P1：
他活力滿滿，不似凡夫俗子，
是一個(gè)魔法精靈、一個(gè)暗中被偷換而留下的丑怪小孩，
或者說(shuō)是個(gè)女巫，要是男性里也有類似女巫的人物的話。
——史蒂芬?斯彭德談年輕時(shí)的盧西安?弗洛伊德
P12：
權(quán)威指著舞臺(tái)后方說(shuō)：“格雷厄姆?薩瑟蘭將是下一位重量級(jí)藝術(shù)家?！?p/>
然后，培根慢悠悠地走下舞臺(tái)，一邊走還一邊挖著鼻孔。
從此，便是另一番天地了。
——弗蘭克?奧爾巴赫，2017年
P15：
職業(yè)藝術(shù)家大多從孩提時(shí)代就喜歡畫(huà)畫(huà)，如弗洛伊德和霍克尼。培根在上學(xué)時(shí)卻對(duì)藝術(shù)毫無(wú)興趣，或者說(shuō)他對(duì)什么都不感興趣。直至在法國(guó)欣賞到最高水準(zhǔn)的畫(huà)作，培根才靈光乍現(xiàn)想成為一名畫(huà)家，并做出兩個(gè)大膽的決定。第一，一切都要靠自己努力練習(xí)，盡管培根沒(méi)有接受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練，也沒(méi)有跡象表明他有什么過(guò)人天資。第二，立志要和最出色的畫(huà)家一較高下，并達(dá)到普桑與畢加索的水平，只是畫(huà)得相當(dāng)好那可還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
P17：
據(jù)盧西安?弗洛伊德說(shuō)：
培根完全依靠靈感創(chuàng)作，所以水平相當(dāng)不穩(wěn)定。他從未接受過(guò)訓(xùn)練，根本不會(huì)畫(huà)素描，但他絕對(duì)是才華橫溢的，僅靠著靈感莫名其妙就能成事。
P27：
從某種意義上看，培根的這種態(tài)度成就了他，正如弗蘭克?奧爾巴赫所說(shuō)：
尼采提出，要重視那些蔑視二流貨色的人。培根幾乎蔑視一切，包括他自己的作品——這是一種真心的蔑視，盡管他已傾盡全力。他從不滿足于自己的畫(huà)作。這是一種健康的心態(tài)，畢竟，倘若不是厭倦了過(guò)去的作品，怎還能繼續(xù)前進(jìn)呢？
P30：
大家都認(rèn)為，目標(biāo)對(duì)藝術(shù)家而言至關(guān)重要，
然而，實(shí)際上真正重要的是起點(diǎn)。
在創(chuàng)作過(guò)程中你自然會(huì)找到目標(biāo)。你一定會(huì)發(fā)現(xiàn)的。
——布里奇特?萊利，2002年
P49：
現(xiàn)實(shí)是一個(gè)難以捉摸的概念，因?yàn)樗c我們難分彼此。
現(xiàn)實(shí)就在我們的腦海里。
——大衛(wèi)?霍克尼，2016年
P53-54：
據(jù)奧爾巴赫回憶，邦勃格給他上過(guò)一堂課：
邦勃格一直反對(duì)圖釋式的畫(huà)風(fēng)，從某種意義上說(shuō)，他的風(fēng)格是反寫(xiě)實(shí)的。他認(rèn)為，最終決定畫(huà)作品質(zhì)的是結(jié)構(gòu)——只要你能以最大膽的方式把握結(jié)構(gòu)，這幅畫(huà)便成功了。我覺(jué)得，這種看法在一定程度上是正確的。上課時(shí)，邦勃格讓我欣賞皮拉內(nèi)西的作品《卡瑟里》（Carceri），仿佛在說(shuō)怎么才能點(diǎn)醒這個(gè)搞不清楚狀況的學(xué)生??！那時(shí)我突然發(fā)現(xiàn)，雖然畫(huà)作沒(méi)有主題、無(wú)法言傳，但空間中結(jié)構(gòu)的張力卻令我熱血沸騰。這確實(shí)影響了我。
P55：
奧爾巴赫稱，邦勃格的人體寫(xiě)生課：
更像是芭蕾課。他會(huì)給你做演示，絕不會(huì)因?yàn)槟氵€是學(xué)生就降低評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)，這一點(diǎn)至關(guān)重要。下課時(shí)，你常會(huì)覺(jué)得似乎陷入了一片混亂，但實(shí)際上你已經(jīng)窺豹一斑，窺探到了偉大的可能性。我認(rèn)為，這是恰到好處的教學(xué)。學(xué)生可以從他的話語(yǔ)中，從他談?wù)摰脑掝}里慢慢地有所收獲。他從不會(huì)像哲學(xué)家A.J.艾爾一樣，直接條理清晰地提出一個(gè)藝術(shù)理論。
P57：
其中一個(gè)信念就是再?zèng)]有比畫(huà)畫(huà)更重要的事了，畫(huà)畫(huà)是至關(guān)重要的大事，也是困難至極的事。這種信念在邦勃格的學(xué)生身上薪火相傳。其中有幾個(gè)學(xué)生在課程結(jié)束后仍堅(jiān)持努力作畫(huà)，幾十年如一日。
P59：
我想要在懸崖邊上行走。
——弗朗西斯?培根，1962年
P79：
像帕斯莫爾走上抽象之路那樣的大事兒再次發(fā)生是20年后了，
那一年，美國(guó)人菲利普?加斯頓反其道而行，
由抽象表現(xiàn)主義畫(huà)家搖身一變成為具象畫(huà)家。
——約翰?卡斯敏，2016年
P118：
多年后，科索夫在奧爾巴赫作品展的隨展手冊(cè)中用一席話說(shuō)明了素描對(duì)自己的意義：
素描就是創(chuàng)作圖像，可以說(shuō)，圖像見(jiàn)證了你的作畫(huà)過(guò)程。你在模特或?qū)ο笄盁o(wú)休無(wú)止地忙碌著，一次又一次地摒棄原先的設(shè)想，反復(fù)地將其從畫(huà)面上刮掉或擦除，從頭再來(lái)，創(chuàng)作出新的圖像，毀掉不真實(shí)的圖像，拋棄死氣沉沉的圖像。
P118：
談到科索夫的作品時(shí)，奧爾巴赫說(shuō)：
我覺(jué)得性格比所謂的“才華”重要。感受能力是很難通過(guò)學(xué)習(xí)獲得的，能學(xué)到感受能力的人鳳毛麟角。早在學(xué)生時(shí)期，科索夫的作品就已經(jīng)詩(shī)意十足、情感飽滿了?？扑鞣虻母赣H每天都要在面包店里工作18個(gè)小時(shí)，因此科索夫?qū)W會(huì)了怎樣下苦功。
P120-121：
悉多答應(yīng)（當(dāng)模特）了，隨后悉多便發(fā)現(xiàn)無(wú)論擺姿勢(shì)還是看著科索夫工作，整個(gè)過(guò)程既令人不安又讓人激動(dòng)：
在全身心地投入創(chuàng)作時(shí)，科索夫的精神總是處于緊繃狀態(tài)，宛若一瞬天堂，一瞬地獄。在通往未知目標(biāo)的道路上，每一道快樂(lè)的筆觸都讓他迷戀不已，而畫(huà)布、顏料、筆刷制造的一切障礙、扭曲、誤入歧途都會(huì)讓他心生恨意。僅僅是旁觀與見(jiàn)證這樣的精神折磨，我就覺(jué)得身體不適、精神上有壓力了，這讓我感到有些苦惱。不過(guò)，我很羨慕他。
P121-123：
奧爾巴赫發(fā)現(xiàn)，在反復(fù)畫(huà)同一個(gè)人的肖像時(shí)變化會(huì)越來(lái)越多，而不是越來(lái)越少：
如果每天給你介紹一個(gè)陌生人，那幾天后你就會(huì)覺(jué)得這些經(jīng)歷有著驚人的相似性。但是如果每天都見(jiàn)同一個(gè)人，那么你們的關(guān)系會(huì)發(fā)生變化，各種不尋常的東西都會(huì)浮現(xiàn)出來(lái)，你的行為也會(huì)變化萬(wàn)千，這是一種更深刻、更豐富的體驗(yàn)。繪畫(huà)主題亦是如此。熟悉的主題會(huì)令人產(chǎn)生一種真正的驚喜感或美感——某一刻，你會(huì)把一個(gè)熟悉的人當(dāng)成陌生的對(duì)象看待，這絕對(duì)會(huì)令人赫然動(dòng)容。
P126：
我是第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前夕出生的，
因而覺(jué)得一切都會(huì)越變?cè)胶谩?p/>
——艾倫?瓊斯
P133：
關(guān)于它（波普藝術(shù)）的起源存在好幾個(gè)版本，其中一種說(shuō)法來(lái)自勞倫斯?阿洛威和彼得?布萊克在倫敦參加的一場(chǎng)晚宴。布萊克向阿洛威解釋自己在進(jìn)行何種嘗試，一席話后，阿洛威就說(shuō)：“哦，你是指某種波普藝術(shù)嗎？”布萊克認(rèn)為這個(gè)詞就是這么來(lái)的（不過(guò)，同場(chǎng)的羅賓?丹尼對(duì)這番對(duì)話毫無(wú)印象）。
P139：
為了展覽的宣傳工作和隨展手冊(cè)，漢密爾頓創(chuàng)作了拼貼作品《是什么使今天的家庭如此不同，如此迷人?》（Just What Is It That Makes Today's Homes So Different, So Appealing?），這件作品堪稱波普藝術(shù)的第一件曠世杰作。拼貼的素材正是當(dāng)年漢密爾頓和友人在美國(guó)大使館圖書(shū)館雜志中看到的那類圖片，只不過(guò)這次都是從約翰?麥克海爾個(gè)人收藏的美國(guó)檔案集里摘選的。
P145：
希爾維斯特形容這些畫(huà)家常常描繪“ 普通家庭中稀松平常的廚房”，流連于“一飲一食、器具用品、平常無(wú)奇的家具，甚至是晾衣繩上的嬰兒尿布”，再?zèng)]有其他更有趣的東西，太過(guò)平淡了。在他看來(lái)，布拉比的畫(huà)不過(guò)是“滿腔熱忱的一片雜亂”。羅列既畢，希爾維斯特華麗收尾。這些畫(huà)家真的是不加甄別，什么都往畫(huà)里扔嗎？“（畫(huà)里）除了廚房水槽什么都有？不，連廚房水槽都沒(méi)能幸免?！币?yàn)檫@番評(píng)論，這四位年輕畫(huà)家（愛(ài)德華? 米德?tīng)柶妗⒌吕锟? 格里夫斯、約翰?布拉比和杰克?史密斯）被戲稱為“廚房水槽派”。
P146：
我想如果藝術(shù)史上存在重大轉(zhuǎn)折
（我不知道有沒(méi)有，也不知道是否應(yīng)該如此看待藝術(shù)史），
那么波洛克他們?cè)诿绹?guó)所做的就是20世紀(jì)初以來(lái)立體派之后的第一次重大轉(zhuǎn)折吧！
——弗蘭克?奧爾巴赫，2017年
P163：
抽象畫(huà)即無(wú)主題繪畫(huà)。
抽象畫(huà)要想成為佳作，
那就必須讓人覺(jué)得多姿多彩、復(fù)雜奇怪、無(wú)法形容、難以名狀，
過(guò)去所有重要的畫(huà)作無(wú)不如此。
——羅賓?丹尼，1964年
P177：
艾爾斯：
我常說(shuō)這些畫(huà)是自發(fā)形成的，我所做的只是涂上一團(tuán)團(tuán)顏料，走開(kāi)，去喝咖啡，誰(shuí)知道會(huì)發(fā)生些什么。這真的很瘋狂。顏料常常會(huì)創(chuàng)造出各種意想不到的軌跡……在那些日子里，我站在群山之巔，內(nèi)心充盈著某些東西，但不是什么實(shí)物。怎么說(shuō)呢？如果霧靄會(huì)作畫(huà)，那么要是把一團(tuán)團(tuán)顏料涂上去，它們有什么理由不會(huì)形成畫(huà)作呢？它們自然會(huì)融合交匯。我有一種瘋狂的念頭，覺(jué)得大自然就和顏料一樣。透納可能也這樣想。
P183：
關(guān)于藝術(shù)中心的所在地大家常常存在錯(cuò)覺(jué)，
忽兒覺(jué)得在這里，忽兒覺(jué)得在那里。
20世紀(jì)60年代，我覺(jué)得它在倫敦。
——羅伯特?勞森伯格，1997年
P194：
“赤裸裸的真理”，我一直很喜歡這種表達(dá)。
——盧西安?弗洛伊德，2010年
P234：
倫敦就和我用的顏料一樣，似乎已融進(jìn)我的血脈。
它處于永不停歇的運(yùn)動(dòng)之中——天空、街道、建筑。
畫(huà)畫(huà)時(shí)經(jīng)過(guò)的行人已經(jīng)成為我生活的一部分。
——萊昂?科索夫，1996年
P255：
作為一名青年藝術(shù)家，我特別佩服霍克尼在英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院最后那段時(shí)光里的作品——美妙、驚人、極好。
——喬治?巴塞利茲，2016年
P257-258：
之前也有藝術(shù)家打造自己的公眾形象——惠斯勒的單片眼鏡、達(dá)利的胡子，隨著20世紀(jì)60年代的過(guò)去，這種做法將變得更為普遍?；艨四嵩?jīng)是個(gè)學(xué)生，長(zhǎng)著一頭黑發(fā)，抄著濃重的約克郡口音，出眾的才華一目了然。不過(guò)從1961年秋開(kāi)始他就不再滿足于此了，他想塑造一個(gè)有趣的形象。嚴(yán)肅的粗框眼鏡與驚人的金發(fā)、艷麗的服裝構(gòu)成尖銳的對(duì)比，準(zhǔn)確地表現(xiàn)出霍克尼思想開(kāi)放、喜歡享受、緊跟時(shí)代的一面。
