紫砂壺：你不知道，其實它們都是任淦庭
邵云如的花盆，兩千塊錢都沒人要
有一次攤子擺在揚(yáng)州，有個同行朋友說是得了一個邵云如的新花盆，一定要我看看。
倒不是為了炫耀，而是因為名頭實在太大，但花盆又實在太新。放了好久，也沒人敢買。他就央求我：“你幫我看看，這個是真邵云如，還是假邵云如?！?
邵云如是誰？紫砂界巔峰七人，顧景舟、任淦庭、吳云根、王寅春、裴石民、朱可心、蔣蓉。其中陶刻大師任淦庭，由邵云如介紹入盧蘭芳名下，最后邵云如把自己半生絕學(xué)也悉數(shù)傳給了他。中國的陶刻藝術(shù)，也是從邵云如開始的，自他始才形成了陶刻這個專門的工種，俗稱刻字先生。
你想想，任淦庭的陶刻已經(jīng)貴得要命，何況他老師的呢。但這個朋友拿著這個花盆，開價兩千塊錢，賣來賣去，就是賣不出去。
一般情況下，我是不會隨便幫人看東西的。東西不好說出來得罪人。古玩界靠眼力吃飯，這不是間接諷刺人家沒眼力嘛。東西要好呢，自己就想買，那也一定不會摸著良心說東西有多好，總不會自己給自己漲價的。
我就拿過那個花盆漫不經(jīng)心地一看，清理得真是干凈！果然跟新的一樣?；ㄅ瓒亲由峡讨环喓唵螁蔚纳剿?，素凈大方。乍眼看去，線條如行云流水，流暢得不得了。旁邊的落款是“巖如主人字”，巖如主人就是邵云如的筆號。無論山水畫的意境、落款書法還是雕工，都是一流的。足見其功力深厚。
一定是個真東西，即使不是個真東西，也是個一等一高手的仿品。
想買，還要裝模作樣：“真的假的還真不好說。”
拿在手里掂量來掂量去，也不看花盆底，又問他：“多少錢？”
對方一下子很委屈：“我就要兩千塊錢，也沒人敢要啊?！?
趁對方分神，我把花盆翻過來一瞄它的底，底部出水的孔眼四周都是白圈圈，這下確認(rèn)了，老東西！準(zhǔn)沒錯。
“既然兩千塊人家不要，索性就給我玩玩吧?！?
一錘定音。這下是，他高興得不得了。我心里更是高興得不得了。
花盆底的白圈圈有什么秘密呢？
花盆用來養(yǎng)花，就要不斷地澆水、施肥，一年四季，周而復(fù)始。今天倒水，明天倒水，水慢慢滲入花土，最后一部分從盆底的孔眼流出。由于水會帶出砂土里面的堿性物質(zhì)，這些堿性物質(zhì)并不會直接流失，而是吸附在孔眼的四周。長此以往，十多年，二三十年，孔眼附近就形成了一圈白霜，也就是那只邵云如的花盆底部的白圈圈。
不要小看這個白圈圈。老茶客用紫砂壺泡茶，常常一把壺只用來泡一種茶。這不是窮講究，而是防止上一種吸附到紫砂土中的茶味跑出來，混雜了這一種茶的茶味。這是因為紫砂土有良好的吸附作用，堿性的水從孔眼處滲出，慢慢被孔眼四周的紫砂土吸收，一直滲透到紫砂土的縫隙里，最后日積月累形成白霜，洗都洗不掉。
這代表什么呢？做不來假的。
不僅如此，由于盆底是一個平底，所以水從孔眼滲出去的時候，不會一下子直接流到底部。這樣就給了水滴更加豐富的滲透時間，水滴會在孔眼四周打圈圈。要是你覺得很難想象，夏天到了，走到外面池塘邊去，觀察一下水滴在荷葉上的樣子，就是那樣搖搖欲墜的感覺。
水滴打著圈圈的時候，這一滴水里的堿啊，污漬啊，其實是在紫砂的胎體上慢慢晾干的，最后統(tǒng)統(tǒng)滲透到砂胎里面去。所以雖然邵云如那只花盆洗涮得如此干凈，但一旦晾干，花盆底的孔眼周圍還是白的。
水滴流到圈周圍，也會形成白斑，但重力因素決定水滴的痕跡是自然過渡的，越靠近圈中心的越白，越趨向四周的越淡。
白圈圈的形成周期很長，需要很多很多年，養(yǎng)幾個月或者幾年的花草都不會有。底下的白霜越多，這個花盆就越老。但注意，也有沒養(yǎng)過花的老盆，所以雖然白霜是一個鑒定花盆新老的特征，但卻并不能用來鑒定所有的老花盆。也就是說，有白霜的肯定是老花盆，但沒有白霜的，也不一定不是老花盆。
鑒別古玩，有時候就是要與時間作分辨啊。
這個小小的生活經(jīng)驗為我淘得不少名家的老花盆。不知道的人，看見干干凈凈的花盆就左右為難了；但知曉這個秘密的人，一看底部那么白的水垢，年代昭然若揭——一定是個真正的老東西。再加上雕工這么好，線條這么挺拔，不僅是個老東西，還是個好東西！
但一般收藏花盆的，大多不知曉。特別是到了現(xiàn)代社會，蒔花弄草的人更少了，古玩里潛藏的生活秘密，也離我們越來越遠(yuǎn)了。
這個江湖，既不存在人情味，也存在人情味
行業(yè)內(nèi)的老師傅，一般都知道看老花盆底下的白圈圈。但行有行規(guī)，經(jīng)驗在古玩界，是利益的命脈之爭，人家當(dāng)然不會告訴你。不告訴你的還算好，更壞的，是故意坑蒙人的老師傅，遇上這樣的，那可虧大發(fā)了。
我從年少時開始就喜歡寫字畫畫，進(jìn)古玩行，也是為了有更多的機(jī)會可以接觸真品。文人心很重，有文人情結(jié)的人，通常就會有偶像。我當(dāng)時的偶像，就是我們江蘇鹽城一位姓陸的老師。陸老師會寫字、會畫畫，不但如此，他還是收藏圈的圈內(nèi)人，懂生意，能辨真假，遠(yuǎn)近聞名，乃至整個鹽城古玩界都崇拜他。大家把他當(dāng)作真正的大師，搜羅到什么東西都拿去請教他。
有一天，我收了一把顧景舟的光束壺。顧景舟是制壺的一代宗師，名聲大到不用講，業(yè)外人士也有所耳聞。這把茶壺底下有一個款，叫“顧景舟字”，把子上面還有一個圓章的小款，叫“景舟”，蓋子里面還有一個小長方章款，也叫“景舟”。一把壺上三個章，非常了不得，說明本人都覺得做得非常好。
這把壺收自偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，但用的人非常講究，估計是怕蓋子打掉，還特地編了一根銀鏈子。蓋子里面穿一個小銀圓，蓋子外面還穿一個小銀圓，兩個銀圓串起一根銀鏈子，把蓋子和壺把連住。
就這樣一把精致的東西，收到手才二十五塊。這樣便宜，我心下便懷疑它是假的，就揣上壺，找上了陸老師，畢恭畢敬地請教他。陸老師說這個壺好，漂亮。
我心下一喜，誰知道他話鋒一轉(zhuǎn)，又告訴我：“但這是仿的啊?！?
“仿的值多少錢啊？”
“一百多塊錢了不得了！你看，仿時大彬的、朱葛鑫的、陳子畦的、顧景舟的，人家就賣二三十一個……”
“那我賣給你多少錢？”
“你賣給我的話，八十塊錢吧?！?
“你明明說值一百多塊，為什么又變成了八十塊？”
“你總得讓我也賺一點(diǎn)啊?！?
我訕訕應(yīng)了聲“噢”，還是不太甘心，就抱著我的壺一溜煙跑回了家。這時候還反應(yīng)不過來那真是個大傻子——陸老師這是想要我的壺呢，所以故意把它貶得一文不值。
我不服氣陸老師的講價方式，偶像有些讓人幻滅，但心里卻相信了他的價值判斷。我以為，這壺啊，大概就值一百塊。
沒過多久，我去揚(yáng)州擺攤子，就把這壺帶上了。很快，就被一個人用九十塊錢買走了。為什么毫無具體的印象？因為毫不在意嘛！
等我回到家，又遇上陸老師，他就神秘兮兮地問我：“小茆啊，你那把壺還在嗎？”
我說賣掉了啊。他一驚，馬上問：“賣多少啊？”
“一百塊錢。”
“一百塊錢？”
我說是的。
“你真賣一百塊錢？”陸老師似乎不相信，又確認(rèn)了一遍。
“真賣一百塊錢。”
這下陸老師跳起來了：“你不是傻子嗎？才賣一百塊錢，我還準(zhǔn)備給你一千多塊錢呢！哪知道你跑那么快！”
我一聽氣得不得了，心中直罵娘：你哪里準(zhǔn)備給我一千多塊錢，明明是八十塊錢好不好。
但生完氣后也沒太在意，以為是陸老師故意氣我。
過了很多年，卻認(rèn)識了當(dāng)年那位買壺的朋友。一進(jìn)他店里，啊呀，他給這把壺做了一個紫檀的底，陳設(shè)在玻璃窗里——這把壺成了他的鎮(zhèn)店之寶。他第一次明碼標(biāo)價的時候，是十八萬?，F(xiàn)在更了不得，八十萬。他越標(biāo)，我越難過。去一次，心滴一次血。
而那位陸老師，后來我才確認(rèn)，他不是氣我，他是真的不懂。因為他從我朋友那里買的好幾個銅香爐，都是假的。為什么我知道一定是假的呢？因為都是我親手做的，他全當(dāng)真的買去了。
回想起來，當(dāng)初的確傻。其實這把壺里面一個小銀圓跟外面一個小銀圓都不止二十五塊錢，我為什么要懷疑它是假的呢？不可能假的。人家要蒙你的話，兩個小銀圓都不止二十五塊錢。
太后悔了，但是要認(rèn)，認(rèn)自己的有眼無珠。
行有行規(guī)，古玩行就是這樣。一旦賣，即使值一百萬，你只得了一塊，你也得認(rèn)；一旦買，即使就值一塊，你花了一百，你也不能后悔。你可以扔掉，可以送人，也可以繼續(xù)蒙人，但是不能回頭去找別人的麻煩，加十倍價贖回也不行。人家不睬你的，除非人家菩薩心腸。但在收藏界，哪兒來的菩薩心腸啊。
你要找別人的麻煩，下次你想買，人家便不賣給你，也不會買你的。因為你這個人的素質(zhì)，被判定為沒有資格玩古玩，不懂行，不守規(guī)矩，所以就不帶你玩了。這次你買虧了，那就回去認(rèn)真學(xué)習(xí)，回頭再從對方身上討回來即可。這是靠水平吃飯。水平好，便能討便宜，大家心服口服。
就好比買了我壺的那位朋友，人家是六十多歲的老行家，可謂“千帆過盡”，我一個初出茅廬的毛頭小子，本事不如人，要認(rèn)。但我懂書畫，后來我就在書畫上從他身上賺回來，他也認(rèn)。
這個江湖，既不存在人情味，也存在人情味。
友竹是誰啊? 友竹是任淦庭啊
說到古玩的鑒定，整個過程是要完成一個重要的邏輯判斷——為什么這個東西是真的。
但是真在哪個點(diǎn)，有時候，很難說。我在《后記》中會提到，每一件古玩都擁有一個巨大的基因庫，完成這個邏輯的判斷，相當(dāng)于一種基因檢測。但決定性基因是哪一個，很隨機(jī)。
去年我到揚(yáng)州文物商店瞎逛——揚(yáng)州這座城市，至今還保留有好幾處古玩市場，紅園、天寧寺、準(zhǔn)提寺，但好東西已不多。我一進(jìn)去，一眼看到墻上掛了一幅五尺對開的長條，上面是一段蓮花，水汽氤氳。彼時正值盛夏，一雙眼睛望過去，那幅畫真是讓人涼快地打了一個激靈。我湊近了一看落款，叫友竹。
我就問文物商店的老師傅：“友竹是誰啊？”
問完自己腦子一拐彎，想起來了，友竹不就是任淦庭嘛！
如果說顧景舟是制壺泰斗，那么任淦庭就是陶刻泰斗。任淦庭是個奇人，耳朵失聰，原先用左手在壺上寫字作畫，后為了習(xí)慣右手，日夜苦練，竟練就左右手同時雕刻的“絕技真功”。特別是在同一器具上作成雙成對的飛禽走獸，好比雙宿雙飛。
但是陶刻家任淦庭怎么還畫畫呢？
問老師傅，老師傅糊里糊涂，只說好像是幼時宜興的一位紫砂大家在文物商店現(xiàn)場畫的。那時候他還小，哪里還記得清，只記得是一個大名家。但是誰呢，他也不知道。
這樣一說，就正好對上了。哎呀，開心得我暗暗摩拳擦掌。
看著老師傅云里霧里的樣子，我就索性順坡下驢，說：“什么名家不名家的，不就是一幅畫，多少錢？”
老師傅說一千五百塊。
我高興得不得了，連價錢都不還了，馬上卷起來抱回家。這樣大的一幅畫，最后買下來才一千五百塊。太高興了，講價都省了。要知道，現(xiàn)如今，他學(xué)生的東西都已經(jīng)貴得不得了，師傅的又是什么概念？這可是任淦庭！
想必你會問，既然任淦庭名氣這樣大，為什么這幅畫好像無人問津的樣子？因為友竹這個藝名，是近幾年大家才知道的。
任淦庭的別名非常多，光我知道的，就有十來個。前十多年，信息和相關(guān)書籍還沒有普及，大部分人也不知道上網(wǎng)，信息決定出路啊。收藏也是隨時代的。即使你現(xiàn)在去百度上搜，也只可以查到：任淦庭，又名干庭，字缶碩，號漱石、石溪、聾人、大聾、左民、左腕道人，等等。
你看，沒有友竹，記住啦。
而且，他其實還叫佛手、企陶、岐陶。
文人在不同的年齡段有不同的心境，不同的心境就會用不同的筆名。比如二十幾歲用什么筆名，三十幾歲用什么筆名，四十幾歲用什么筆名，都有區(qū)別的。甚至有十年之內(nèi)換了幾個筆名的，這都很正常。文人的筆名也常根據(jù)從藝感受而變，他感覺自己在藝術(shù)上有一點(diǎn)點(diǎn)改變，他的筆名就換一個。也可能是在生活中遇上一件小事，也要改一下筆名。多么任性啊。
文人心，海底針，不可捉摸。但只要知道，不是只有一個任淦庭。其他藝術(shù)家也同理可推。
由于這個漏洞，我經(jīng)常拿著美術(shù)辭海去背藝術(shù)家的字號，背得多了，自然知道的就比別人多，我在市場上就經(jīng)常能撿到名家的東西。
紫砂盆的漏尤其多，因為和其他文玩不同，它更生活化。在生產(chǎn)紫砂的年代，當(dāng)時的花盆就是普通的商品，價格適中，可能在當(dāng)時也就幾毛錢。像上海這樣大的城市，遺留下來的就非常多，早年瞎逛一上午，冷不丁就能撿到任淦庭、陳少亭、蔣永希等大家的盆盆罐罐。
有位朋友手頭有一把清晚期的壺，來自大名鼎鼎的邵氏家族。但這位朋友不知道，正準(zhǔn)備三百塊錢賣給別人，因為落款是篆書，他不認(rèn)識呀。我正好在他家看字畫，拿過來一看，哎呀，是個大名家，三百塊錢不能賣，按市場價算，一萬多呢！三百和一萬多的價格差，就是撿漏啦！
看到這里還要知道，光記牢筆名、字號也不夠，還要認(rèn)篆書、草書，因為紫砂底部的落款大多是篆書，刻畫的落款大多是行草。你得識字呀。
好多人就死在這上頭。遇見一把紫砂壺，哎呀，感覺這個畫特別好，但是落款好潦草，沒辦法識別，要抓狂的。明明是一個大家的壺，就抓在手上，或擺在店鋪里，但你自己可能永遠(yuǎn)都不知道。所以識草識篆是最基本的技能，這樣名家和普通的東西你才能分得開。
比如說石如、石泉，寫起來差別很大，但看起來石如像石泉，石泉又似石如，不認(rèn)識草字，你根本分辨不出是哪一個。
最笨的方法，就是上網(wǎng)搜索，先搜名家的字，然后看看篆書怎么寫，草書又怎么寫，下次看見相似的，就去仔細(xì)比對。
人家不認(rèn)識，你認(rèn)識，“漏”才能水落石出，手到擒來。
要能在審美上打動你
說了那么多紫砂撿漏的妙計，回過頭來，大家有沒有發(fā)現(xiàn)，我的第一眼總是去看畫，去看字，每次看見好東西就總是驚為天人——這個雕工好得不得了，這個書法好得不得了。
這是因為，書畫審美對于正確審美觀的樹立非常重要，是一切古玩審美的基點(diǎn)，并且貫穿始終。
拿現(xiàn)在市場上的紫砂來講，工藝非常標(biāo)準(zhǔn)，但從審美的眼光看，標(biāo)準(zhǔn)化的生產(chǎn)工藝極大減弱了藝術(shù)性——太工整了。雕刻也已經(jīng)不講究筆法，不講究刀法。斗膽說一句，現(xiàn)代的紫砂大師，普遍來講書法水準(zhǔn)實在不高。陶刻的基礎(chǔ)是對書法的理解，對書法的理解尚且不到位，刀刻就更難了。
筆意難求，筆意達(dá)，才能算上品。
回看任淦庭的作品，寥寥幾刀，是以刀當(dāng)筆，從藝幾十年的功底都在里頭。所以他的畫也好，因為刻畫、刻畫，曾經(jīng)的刻與畫，是密不可分的，只不過換個藝術(shù)載體罷了?，F(xiàn)在畫歸畫，刻歸刻，哪里能算好，藝術(shù)是很個人化的呀！
也有人說，筆墨是隨時代的。這也是一個社會潮流問題，人人都喜歡精精細(xì)細(xì)的東西，別談刀法筆法。所以玩收藏的人，如果認(rèn)識不到位，就會覺得，哎呀，密密麻麻的，那么多，真是好。若碰上清代民國的老東西，上面寥寥幾筆，或數(shù)枝寥蘭，或一枝孤梅，覺得這么少，不劃算?。∶莱蟛环?，令人捶胸頓足。
落到紫砂的器型上也一樣。我在前面提到的那只被陸老師誆騙了的顧景舟的光束壺，光束堪稱器型最高境界，能完全通過型制來打動你，讓你充分感受到美，不需要額外刻畫來吸引你的眼光。所以一般光束造型都延續(xù)了傳統(tǒng)大師已經(jīng)定好的造型。例如紫砂壺鼻祖供春，做的第一個紫砂壺就是向金沙寺僧所學(xué)，因為受禪學(xué)的影響，器型淳樸自然。大家后來一看到，就知道，啊，這個是供春壺。以后無論供春壺的造型怎么變，比如魚化龍，但大體上還是供春壺。還有時大彬做的大球壺，后來無論怎么演變，也總是滾圓滾圓的。
這種美的境界，說起來容易，做起來其實非?？简炈健膶徝赖郊妓?，都需要達(dá)到爐火純青的境界，才能做到渾然天成。因為渾然天成，我們往往就更加不知道如何分辨。怎么辦呢？要多看，看線條、立體感、流暢度；要對比，去對著大師的東西看，比過才會恍然大悟：噢，原來差別在這里。所以名家的東西要多看，多想，多體會。體會多了，在腦子里就會留個印象。很奇怪的，有印象了，再看到其他不入流的造型，玩花哨的造型，就會看出啰里啰唆來。
我與好友任兄曾遇到過一把周桂珍的壺，一點(diǎn)點(diǎn)大，放掌心一把抓，那個好。這把壺大家都知道出自大名家，但是沒有蓋，收藏價值就小了。但我就看中了這個器型，太漂亮了，球型非常豐滿，線條非常流暢，而且穩(wěn)重、端莊——好的作品，是有氣質(zhì)的。
實在好看，不論價值大小，我們就買下來了?，F(xiàn)在我們常常把它跟其他小名家的壺放在一起，慢慢品，常常品，越品越覺得這個壺，美得無與倫比。
記住這一點(diǎn)，仿名家就好認(rèn)。因為難啊，一般人哪有名家的繪畫水準(zhǔn)和刀刻水平？但是大多數(shù)人就是被蒙在精細(xì)的雕刻里，讓你感覺費(fèi)事又費(fèi)工。但有美術(shù)史基礎(chǔ)的人會了解，其實以前的大家的作品，往往都是比較簡單的。一是審美如此，二是越簡單越見功力。
工藝煩瑣的在審美觀點(diǎn)里是下下品。藝術(shù)的境界最后就是以簡為最高。現(xiàn)代人喜歡花哨，我覺得這是一種審美退步。為什么呢？它在造型上面拿不住人，只好在上面刻畫來打動你，雞賊嘛。
而且坯體與刻畫的水平，往往是正相關(guān)的。一般比較高檔的坯體才有名家刻畫，一位名家做了一個壺體，總不會讓學(xué)員刻這個壺吧。那時候?qū)W(xué)員的要求也嚴(yán)格，水平不到位不能亂刻的，刻可以，刻完摔掉，不會進(jìn)入市場流通，不然丟師門的臉呀。
從新中國成立初期到20世紀(jì)80年代之間，像任淦庭這些大師就帶了非常多的學(xué)員，有小字輩、紅字輩。紅字輩有紅宇、紅云、紅梅等，小字輩有小松、小雨等，名氣雖不太大，但功底了得。
好友任兄家里的花盆，基本都出自小字輩和紅字輩。有一次，我們撿了一個紅字輩的蘭花盆，才六十塊錢，現(xiàn)在宜興一個普通花盆也不止這個價；就算是出自一般工藝美術(shù)師之手，那也得一兩千。而且，這只盆是山石砂土，里面是紅的紫砂，外面是白砂，中間還填漿釉。特別漂亮，你說值得不值得。
多看，多學(xué)，多喝茶
現(xiàn)在市場上假壺非常之多，令人眼花繚亂，你拿出一把，說是時大彬的，他拿出一把，稱是陳慧珍的?；疽揽渴裁打_人呢？假包漿。
造假的人技藝有高低，市場也分高低。我們就來講講紫砂包漿造假的高低。
最差的一種包漿，是用皮鞋油抹。皮鞋油的包漿是黑不黑紅不紅的，要么是棕色鞋油，要么是黑色鞋油，感覺泥巴巴的，不自然。干的時候不容易聞到，開水一燙，一股怪味道。但一般的店家是不會讓我們用開水燙著去鑒別的，遇上“鏟地皮”的，也來不及的。我在《后記》中會寫到，收藏是一剎那的事情。這是因為搶手貨流通到市場上時，一定要有極快極準(zhǔn)的判斷力——想要的人太多了，所以還是要直接靠眼睛看。
接著看壺嘴。老的壺嘴里都有茶垢，再洗也洗不到。而且壺嘴是彎的，做假的人沒辦法把皮鞋油塞到壺嘴里，只能在壺嘴口做出一塊有深度的黑。同理，壺身和壺嘴之間的連接處是一片網(wǎng)點(diǎn)，造假也是不可能做到的。
所以他們就會使用一種能做到的方法——放滿了茶水浸泡。
泡茶、倒掉，再泡、倒掉，如此循環(huán)往復(fù)。但是就和花盆底的白圈圈一樣，在短時間內(nèi)，堪比老茶壺厚度的茶垢是無法形成的，這往往需要一位老茶客用上十幾二十年的時間，才能形成。這大概也是收藏家對“包漿”情有獨(dú)鐘的原因，這就好比自己留給時間的刻痕嘛！
這樣我們看看茶壺里面，要是茶葉斑斑茶垢厚厚，那就要小心了。這很有可能是茶葉在里面反復(fù)爛掉、干掉，有人故意做出這樣一個腐舊的視覺效果來欺騙你的眼睛。
想象一下，你在茶壺里倒上水，無論是哪個高度，時間一長，都會有條很整齊的印子。但水一直在壺里，潮濕的壺體內(nèi)部是沒有辦法附著上茶垢的。因為常常喝茶的人，總是泡完喝了倒，倒了又泡，不斷地吃茶、泡茶，茶壺里頭，一會兒干，一會兒濕，茶漬才能一點(diǎn)點(diǎn)附著在上面。
倒茶的時候，茶壺嘴也總是流茶，所以茶壺老底都會有一條黑線。由于不斷地倒茶，拿起來的時候，總有一兩滴茶會順著流口流到茶壺底。天長日久，這里就形成一條黑線。我們看民國老劇時，經(jīng)常會看見許多老先生直接用嘴套著壺嘴，“呼”的一下猛然爽利一大口，仿佛身心舒暢。這樣用的壺，壺嘴就會很亮很亮。
當(dāng)茶是熱的的時候，壺胎會收縮，這是紫砂壺的特性，高溫就會把不小心沾在壺身表面的一兩滴茶吃進(jìn)胎體里。你要是擦，手這么一摸，汗?jié)n覆蓋了茶漬，更對茶漬的痕跡起了保護(hù)作用。再洗這個茶壺的時候，說不定只是把手上的油性汗?jié)n洗掉了，茶漬卻沒有洗掉。
還有一個是壺鈕。壺鈕位置高，喝茶的人一般不會讓茶滿得從壺鈕上方的氣孔里冒出來。按理說，茶垢也就達(dá)不到這個壺鈕處。但壺鈕那么小，每次泡茶時，潮濕的熱氣總熏上來，夾雜著水中分解出來的污漬，時間一長，壺鈕里也會形成一層垢。要是有人能細(xì)心地把這里的包漿也做出來，那可真是厲害了。
再去看壺底的印章。
由于水分和污漬長久附著，老壺壺底的陽紋和陰紋，時間長了，也會有不一樣的顏色。陽文觸得到，陰紋恰好相反。如果陽紋和陰文顏色一樣，你就要懷疑它是不是做上去的。
而且陽文的包漿顏色也很奇特，看著好像是灰的，但又帶點(diǎn)茶的綠色，還有一點(diǎn)點(diǎn)黃的鐵銹色，也可能還有一點(diǎn)黑斑。特別有層次感，有的地方深，有的地方淺。
為什么呢？現(xiàn)場還原一下：
一把茶壺在使用的時候，我們常常拿來拿去的，或許今天放在一個鐵皮上面，放了兩天，鐵皮銹就附著在壺底了；然后又在一個石灰凳子上面放了兩天，就可能沾上一點(diǎn)點(diǎn)石灰……時間長了，由于放置的環(huán)境不同，它就會沾上不同的東西。鍋臺上可能多一點(diǎn)油灰，條案上可能是一點(diǎn)干灰。很復(fù)雜的。
做包漿的人會把茶壺通體都擦得水亮水亮的，但真正用過的壺的包漿，是符合實際的。通體的包漿，在竹牙角雕中我會說，小心為上。
還有茶孔，也就是流孔，看這里的網(wǎng)點(diǎn)。明代到清早期的壺是獨(dú)眼的，并沒有網(wǎng)眼。到嘉慶之后，基本上就有三個孔到五個孔，方便過濾茶葉。民國的時候，發(fā)展到五六個眼，七八個眼。到現(xiàn)在的話，眼就更多了，而且還有一個上面都是眼的小球球。即使有一片茶葉擋住眼，也擋不住立體的球球上的眼。紫砂是工藝品，隨著技術(shù)的成熟，發(fā)展得總是越來越合理。
所以，眼越少，壺的年份越早。當(dāng)然假的也會這樣做。
我跟好友任兄是宜興陶瓷博物館的常客，那里宜興現(xiàn)當(dāng)代、清早期、明晚期的大家作品都有陳設(shè)。而且從風(fēng)格到所用砂土，都一清二楚的。還有不同的名家擅長什么風(fēng)格、題材，有人喜歡刻山水，有人喜歡刻花鳥。多看幾遍，心里就有個譜了。
真的要多看、多學(xué)、多聽，然后，多喝茶，多看壺。
——摘自《古玩的江湖》，楊青 著，廣西師范大學(xué)出版社，2020年10月，68元
