"分隔兩地多年的父親和母親,同時(shí)穿越整個(gè)歐洲,前往女兒的婚禮。美麗又活潑的妮農(nóng),愛(ài)上了年輕的意大利人吉諾。她二十三歲,將死于艾滋病。
隨著婚期的行近,妮農(nóng)和吉諾的故事鋪陳開(kāi)來(lái)。在婚禮的那天,妮農(nóng)會(huì)脫下鞋與吉諾共舞:他們會(huì)一直跳舞,仿佛他們永不會(huì)疲憊,仿佛他們的幸福是永恒的,仿佛死亡永遠(yuǎn)無(wú)法觸碰到他們?!兜交槎Y去》是這樣的一部小說(shuō),它關(guān)于巨大的心碎,升騰的希望,而在一切之上,是愛(ài)戰(zhàn)勝了死亡。"
"約翰·伯格(John Berger,1926-2017),
英國(guó)藝術(shù)評(píng)論家、小說(shuō)家、畫(huà)家和詩(shī)人。1926年出生于倫敦,以長(zhǎng)篇小說(shuō)、短篇小說(shuō)集以及非虛構(gòu)作品聞名于世,其中包括多部藝術(shù)批評(píng)著作。他的作品形式創(chuàng)新,具有深遠(yuǎn)的歷史和政治洞察力。
他的部小說(shuō)《當(dāng)代畫(huà)家》(A Painter of Our Time)出版于1958年,之后,他的著作包括:《觀看之道》(Ways of Seeing),小說(shuō)三部曲“他們的勞作”(Into Their Labours),以及1972年獲得布克獎(jiǎng)的小說(shuō)《G.》等。1962年,永久遷出英國(guó),在法國(guó)阿爾卑斯山區(qū)的小村莊定居。2017年伯格于法國(guó)巴黎郊區(qū)的家中逝世,享年90歲。"
"我問(wèn)她可知道門(mén)戶樂(lè)隊(duì)?她搖頭。吉姆·莫里森呢?不知道,給我講講,你就給我講講他吧。
我用我蹩腳的英語(yǔ)背了起來(lái):
奇異的時(shí)日已經(jīng)找到了我們,
奇異的時(shí)日已經(jīng)追蹤而來(lái)。
它們就快要摧毀
我們隨意的歡樂(lè)了。
我們要繼續(xù)嬉戲
或者找到一個(gè)新的城……
再說(shuō)給我聽(tīng)聽(tīng),慢慢地說(shuō),媽媽要求道。我照辦了。
她坐在那兒定定看著我。沉默片刻之后,她說(shuō)了一些我馬上希望寫(xiě)到日記里的話。她說(shuō),你們,你們所有人,永遠(yuǎn)都不會(huì)有我們?yōu)橹疇奚磺械奈磥?lái)了!那一刻我感到自己和她無(wú)比親近,而且是妹妹永遠(yuǎn)不及的親近。過(guò)后,在電車上,我們伏在彼此肩膀上哭了一陣子,她碰到我的耳朵,像學(xué)校里男孩子試圖對(duì)我做的那樣撫弄著。(P25)
*
一切在于你傾側(cè)的方式。他說(shuō),如果一個(gè)靠輪子運(yùn)動(dòng)的物體要轉(zhuǎn)彎或改變方向,就會(huì)產(chǎn)生一股離心力。依據(jù)永遠(yuǎn)要節(jié)省能量的慣性定律,這股力試圖把我們從拐彎拉回直線。在轉(zhuǎn)彎情況下,直線運(yùn)動(dòng)是耗能少的,所以我們的斗爭(zhēng)就開(kāi)始了。我們把體重向彎位傾斜,從而調(diào)整摩托車的重心,這便抵消了離心力和慣性定律的作用!鳥(niǎo)兒在空中也這么做,爸爸說(shuō),只是鳥(niǎo)兒在空中不是為了旅行——空中就是它們的家?。≒62)
*
兩個(gè)世紀(jì)以來(lái),我們相信歷史是一條大路,引領(lǐng)我們?nèi)ヒ粋€(gè)前所未知的將來(lái)。我們以為我們是例外。當(dāng)我們走過(guò)昔日宮殿的畫(huà)廊,看見(jiàn)所有那些彩繪的大屠殺、臨終儀式、淺盤(pán)上的首級(jí),鑲在畫(huà)框里掛在墻上,這時(shí)候我們告訴自己,我們走過(guò)了漫漫長(zhǎng)路——當(dāng)然,沒(méi)有長(zhǎng)到我們無(wú)法同情他們的地步,但是已經(jīng)長(zhǎng)到讓我們知道自己超越了那一切。現(xiàn)在人的壽命長(zhǎng)多了。有麻醉劑可用。我們已登陸月球。不再有奴隸。我們用理性解釋一切,甚至于解釋莎樂(lè)美的舞蹈。我們不追咎過(guò)去的恐怖事件,因?yàn)樗鼈儼l(fā)生于黑暗時(shí)代?,F(xiàn)在,我們忽然發(fā)現(xiàn)自己遠(yuǎn)離著任何大路,像海鸚鵡一樣棲立在黑暗中的一塊礁石上。(P170)"
"《到婚禮去》是我們時(shí)代*偉大和誠(chéng)實(shí)的愛(ài)情故事之一。它做了所有偉大文學(xué)能做且應(yīng)做的——我們?cè)谀切┎⒎亲约旱纳眢w、故事、歷史、地理中活了過(guò)來(lái)。我們通過(guò)想象,被給予了一份新的生活。如果我哪天必須打包藏書(shū),這本書(shū)永遠(yuǎn)不會(huì)被放進(jìn)箱子里,我會(huì)把它塞進(jìn)外套帶在身上,無(wú)論我在哪里。
——科倫·麥凱恩(Colum McCann,國(guó)際IMPAC都柏林文學(xué)獎(jiǎng)得主)
一首抒情詩(shī),偉大、悲傷、溫柔;一部小說(shuō),共同體和同情心以某種方式匯成漩渦,克服了命運(yùn)與死亡。無(wú)論在世界上的什么地方,我知道我都會(huì)把這本書(shū)帶在身邊。
——邁克爾·翁達(dá)杰(Michael Ondaatje,《英國(guó)病人》作者)
他所有小說(shuō)中……《到婚禮去》*令我動(dòng)容,這很難僅用批評(píng)術(shù)語(yǔ)來(lái)解釋。這是一本關(guān)于艾滋病的小說(shuō),寫(xiě)于1994年。印象中與和桑塔格的約定有關(guān)。伯格與桑塔格曾頻繁通信,影響了彼此關(guān)于攝影的寫(xiě)作。她于1989年發(fā)表了《艾滋病及其隱喻》(Illness as Metaphor),這在當(dāng)時(shí)是尤為緊迫的主題。伯格寫(xiě)作這本書(shū)時(shí),家里有一位成員被診斷為HIV陽(yáng)性,*終由他來(lái)照顧,所以他獲得了不同的視角。
——湯姆·奧弗頓(Tom Overton,約翰·伯格傳記作者、編輯)"
"布克獎(jiǎng)得主、《觀看之道》作者約翰?伯格小說(shuō)代表作,與桑塔格的約定之書(shū)
《英國(guó)病人》作者翁達(dá)杰、都柏林文學(xué)獎(jiǎng)得主麥凱恩等名家的心中摯愛(ài)"
"約翰·伯格評(píng)論界反響極高的小說(shuō)作品初次引進(jìn)。伯格的小說(shuō)創(chuàng)作與他的藝術(shù)批評(píng)著作同樣著名,并曾獲得英國(guó)文學(xué)第一獎(jiǎng)項(xiàng)布克獎(jiǎng)。
本書(shū)源自伯格與蘇珊·桑塔格的約定,他們?cè)?jīng)頻繁通信,也相互影響了彼此的寫(xiě)作。桑塔格在1989年出版了《疾病及其隱喻》,伯格則創(chuàng)作了這本小說(shuō)。
《英國(guó)病人》作者翁達(dá)杰的隨身之書(shū)。都柏林文學(xué)獎(jiǎng)得主麥凱恩心目中*偉大和誠(chéng)實(shí)的愛(ài)情故事之一。
梁實(shí)秋文學(xué)獎(jiǎng)翻譯類評(píng)審獎(jiǎng)兩屆獲得者、優(yōu)秀英文譯者鄭遠(yuǎn)濤精心翻譯。特別收錄歐洲學(xué)者專論本書(shū)文章,幫助讀者更好理解作品。"
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì)員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)